在新西兰奥马鲁小半岛的黄昏里，我坐在木隔板之后，呆呆地看着面前双双对对从海里捕食了一天、往返游了几百公里、正踱步回巢的小企鹅。
　　
　　那些小企鹅先是在海边的礁石上停下来窃窃私语，一两只勇敢的先行者笨拙而可爱地站在海岸上步行道的一侧，机警地观察着对面灌木林的四周有无紧急情况，然后摇动着胖乎乎的身体疾步穿过道路。另一只显然是夫唱妇随的模样，也紧跟着回到灌木林那边的家里。就这样，上百只企鹅依次有秩序地成群结对地从海里游回来，攀上礁石，踱过步行道，然后消失在灌木林里。